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iL priVato è poLitiCo ? 
Vita priVata e Vita puBBLiCa DeGLi attori 
poLitiCi e reLiGioSi neL Cinema itaLiano 
DeGLi anni 2000
riassunto : Il saggio intende indagare la relazione / opposizione che esiste tra la 
sfera pubblica e la sfera privata in alcuni personaggi a carattere politico o religioso 
presenti nel cinema italiano degli anni 2000. Si sono scelti tre film esemplari : Il 
divo (2008) di Paolo Sorrentino, Buongiorno, notte (2003) di Marco Bellocchio e 
Habemus Papam (2011) di Nanni Moretti. In questi tre esempi, la rappresentazione 
della sfera privata di Giulio Andreotti, di un gruppo di terroristi delle Brigate Rosse 
e di un pontefice che rifiuta la propria investitura si configura come un tentativo di 
andare al di là della cronaca giornalistica, del puro atteggiamento documentaristico 
di carattere « oggettivo », della ricerca universitaria. I tre registi sembrano piuttosto 
interessati a vedere, rappresentare, mettere in scena ma anche comprendere quello 
che si nasconde dietro la maschera del potere e dietro una qualsiasi attività politica 
o di carattere pubblico. Un tentativo di scandagliare i meccanismi e le dinamiche 
universali del potere, declinati e percepiti nel contesto storico contemporaneo.
Résumé : Cet essai se propose d’interroger la relation / opposition qui existe entre la 
sphère publique et la sphère privée dans certains personnages cinématographiques à 
caractère politique ou religieux présents dans le cinéma italien des années 2000. Nous 
avons choisi trois films exemplaires : Il divo (2008) de Paolo Sorrentino, Buongiorno, 
notte (2003) de Marco Bellocchio et Habemus Papam (2011) de Nanni Moretti. Dans 
ces trois exemples, la représentation de la sphère privée de Giulio Andreotti, d’un groupe 
de terroristes des Brigades rouges et d’un pape qui refuse son investiture se configure 
comme une tentative d’aller au-delà de la chronique journalistique, du simple docu-
mentaire, de la recherche universitaire. Les trois réalisateurs semblent plutôt intéressés 
à voir, représenter, mettre en scène et comprendre ce qui se cache derrière le masque 
du pouvoir et derrière toute activité politique. Une tentative également d’analyser les 
mécanismes et les dynamiques universels du pouvoir, déclinés et perçus dans le contexte 
historique contemporain.
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introduzione
La dicotomia pubblico / privato, talvolta l’opposizione più o meno marcata 
tra queste due dimensioni dell’agire umano 1, figura senza dubbio tra le 
caratteristiche, se non addirittura le matrici che stanno alla base del cinema 
politico o impegnato non soltanto italiano 2. Questa dicotomia, a mio avviso, 
può essere declinata in almeno due modi. Da una parte, in certe opere 
cinematografiche impegnate o di carattere politico, possiamo ritrovare la 
relazione / opposizione tra la vita privata del regista, la sua autobiografia, 
la sua soggettività e il contesto sociale, politico, « oggettivo » che è al centro 
della sua opera. È il caso emblematico, per esempio, di Nanni Moretti, poiché 
nella quasi totalità dei suoi film la soggettività del regista e le sue vicende 
personali sono profondamente intrecciate con la situazione politica e i pro-
blemi di società dell’Italia contemporanea 3. È il caso ugualmente di Marco 
Bellocchio, anche se forse in maniera meno eclatante. In effetti, Bellocchio 
fa entrare nel suo cinema luoghi, esperienze e visi che appartengono alla 
sua via privata pur non mettendosi mai in scena apertamente 4.
La seconda declinazione della dicotomia pubblico / privato è ravvisa-
bile invece, ad un altro livello della rappresentazione filmica, in tutti quei 
personaggi cinematografici (realmente esistiti, fittizi o parzialmente fittizi) 
che ricoprono o svolgono un ruolo pubblico / politico, siano essi uomini 
politici, terroristi o rappresentanti del clero.
In questo saggio, abborderò la dicotomia pubblico / privato seguendo 
questa seconda prospettiva di analisi, analizzando in particolare tre film : 
Il divo (2008) di Paolo Sorrentino che mette in scena la vita spettacolare 
di Giulio Andreotti, Buongiorno, notte (2003) di Marco Bellocchio che ha 
come argomento il sequestro di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse, e 
Habemus Papam (2011) di Nanni Moretti che dà vita al personaggio di un 
pontefice fittizio che rifiuta clamorosamente la propria investitura.
Ci troviamo quindi di fronte a tre film, a tre poetiche cinematografiche 
molto diverse tra loro ma che nella rappresentazione del politico si attardano 
1. A proposito della dicotomia pubblico / privato si veda T. Paquot, L’espace public, Paris, La 
Découverte, 2009, e D. Pacelli, M.C. Marchetti, Tempo, spazio e società : la ridefinizione 
dell’esperienza collettiva, Milano, FrancoAngeli, 2007, p. 131-138.
2. Per quanto riguarda il cinema americano, per esempio, si veda J.E. Combs, American 
political movies : an annotated filmography of feature films, New York, Garland, 1990.
3. In particolare, si vedano a questo proposito Caro diario (1993) e Aprile (1998), nei quali 
Nanni Moretti abbandona il suo alter ego storico Michele Apicella e interpreta direttamente 
se stesso alle prese con le proprie vicende private (la nascita del figlio in Aprile) e le vicende 
politiche italiane (l’elezione di Silvio Berlusconi sempre in Aprile).
4. Per questo aspetto dell’opera di Marco Bellocchio, si veda C.J. Brook, Marco Bellocchio : 
the cinematic in the political sphere, Toronto, University of Toronto Press, 2009, p. 3-28.
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a lungo sulla sfera privata dei protagonisti. È lecito chidersene la ragione. 
Perché Paolo Sorrentino immagina e mostra Giulio Andreotti in privato, 
nel suo appartamento con sua moglie, o passeggiando di notte per Roma ? 
Perché Marco Bellocchio ci mostra dei terroristi appartenenti alle Brigate 
Rosse mentre mangiano un piatto di minestra o guardano Raffaella Carrà 
in televisione ? O ancora, perché Nanni Moretti mette in scena un pontefice, 
appena eletto, in preda al panico, che cerca di nascondersi, addirittura di 
perdersi per le strade affollate di una Roma anonima ?
In queste pagine, cercherò di dare qualche elemento di risposta a tutte 
queste interrogazioni, analizzando tre modi di percorrere le strade di Roma, 
tre « passeggiate » che hanno come protagonisti tre profili diversi di per-
sonaggi pubblici.
La maschera del potere
La prima passeggiata in questione è tratta dal film Il divo (2008) di Paolo 
Sorrentino. Si tratta della celebre camminata notturna 5 (anche se in realtà 
avviene di prima mattina) di Giulio Andreotti 6, accompagnato dai membri 
della propria scorta personale. Questa breve sequenza, a mio avviso, con-
tiene, da una parte, i due temi principali del film, i quali sono, secondo le 
dichiarazioni dello stesso Sorrentino 7, la solitudine dell’uomo di potere e il 
mistero del potere, incarnato, nella fattispecie, da una maschera neoespres-
sionista, creata sul volto di uno strepitoso Toni Servillo, a metà strada tra 
Nosferatu 8 e il vero Giulio Andreotti. D’altra parte, la sequenza è emble-
matica del procedimento stilistico che utilizza Sorrentino per abbordare 
la vita spettacolare ed enigmatica di Giulio Andreotti. Sarebbe a dire che 
l’occhio della cinepresa, all’inizio della passeggiata notturna di Andreotti, 
sembra scoprire, sorprendere quasi per caso l’uomo politico. Si avvicina 
alla sua persona molto lentamente. Il regista, alternando le inquadrature 
di Andreotti e della sua scorta, passa inizialmente da un campo lungo ad 
5. La passeggiata notturna, o meglio di prima mattina, di Giulio Andreotti, si situa proprio 
all’inizio del film, dopo che l’uomo politico si è svegliato, ha preso due aspirine, ha fatto 
un po’ di bicicletta d’appartamento, ha guardato intensamente una parete del suo salotto 
ricoperta di diplomi ed è uscito scivolando come un vampiro.
6. Sulla biografia di Giulio Andreotti si veda M. Franco, Andreotti : la vita di un uomo politico, 
la storia di un’epoca, Milano, Mondadori, 2008 e, più recententemente, M. Gambino, 
Andreotti il papa nero : antibiografia del divo Giulio, San Cesario di Lecce, Manni, 2013.
7. Si vedano a questo proposito le due interviste a Paolo Sorrentino contenute nelle « special 
features » del DVD (n° 4) de Il divo appartenente alla The Paolo Sorrentino collection, 
London, Artificial Eye, 2011.
8. Nosferatu è il vampiro protagonista del film espressionista tedesco Nosferatu il vampiro 
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens) (1922) di Friedrich Wilhelm Murnau.
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un campo medio. In seguito, dal campo medio si arriva a una figura intera 
dell’uomo politico di spalle e, infine, a un primo piano sulla maschera 
impenetrabile di Giulio Andreotti. E poi, movimento inverso, dal primo 
piano ritorniamo a un campo lungo su una piazza perfettamente geometrica 
di Roma. Si ha quasi l’impressione che la cinepresa, avvicinandosi così 
lentamente, sia sul punto di cogliere finalmente cosa si nasconde dietro la 
maschera del potere, di comprendere il « mistero » Andreotti.
Non è così. La cinepresa si allontana senza che lo spettatore sappia cosa 
pensa veramente Giulio Andreotti quando, leggendo sopra un muro un 
graffiti recitante « Stragi e complotti portano la firma di Craxi e Andreotti », 
l’uomo politico si arresta per qualche istante e guarda la scritta senza lasciare 
trasparire alcuna emozione.
Come fa del resto durante tutta la durata del film. Nella sua vita pubblica 
come nella sua vita privata. Nel film, il personaggio di Giulio Andreotti si 
esprime soprattutto attraverso degli aforismi, delle massime morali, delle 
formule di saggezza intemporali di chiaro stampo machiavelliano 9, senza 
tuttavia svelare i suoi veri sentimenti, le ragioni del suo attaccamento quasi 
mostruoso al potere. Nel film, Paolo Sorrentino mostra Giulio Andreotti 
scivolare negli scenari magnifici e maestosi dei palazzi del potere, ma anche 
percorrere forsennatamente lo spazio privato, buio, quasi claustrofobico 
del suo appartamento. In questi due spazi apparentemente in opposizione, 
9. Si veda, a questo proposito, la sequenza della confessione alla moglie (e di conseguenza 
anche allo spettatore) di Giulio Andreotti, nella quale l’uomo politico dichiara : « Livia, 
sono gli occhi tuoi pieni che mi hanno folgorato un pomeriggio andato al cimitero del 
Verano. Si passeggiava e io scelsi quel luogo singolare per chiederti in sposa, ti ricordi ? 
Sì, lo so, ti ricordi. Gli occhi tuoi pieni e puliti e incantati non sapevano, non sanno e non 
sapranno, non hanno idea, non hanno idea delle malefatte che il potere deve commettere 
per assicurare il benessere e lo sviluppo del paese. Per troppi anni il potere sono stato io. 
La mostruosa, inconfessabile contraddizione : perpetuare il male per garantire il bene. La 
contraddizione mostruosa che fa di me un uomo cinico e indecifrabile anche per te, gli 
occhi tuoi pieni e puliti e incantati non sanno la responsabilità. La responsabilità diretta 
o indiretta per tutte le stragi avvenute in Italia dal 1969 al 1984 e che hanno avuto per la 
precisione 236 morti e 817 feriti. A tutti i familiari delle vittime io dico : sì, confesso, confesso 
che è stato anche per mia colpa, per mia colpa, per mia grandissima colpa. Questo dico 
anche se non serve. Lo stragismo per destabilizzare il paese, provocare terrore per isolare le 
parti politiche estreme e rafforzare i partiti di centro come la Democrazia Cristiana l’hanno 
definita : strategia della tensione. Sarebbe più corretto dire : strategia della sopravvivenza. 
Roberto, Michele, Giorgio, Carlo Alberto, Giovanni, Mino, il caro Aldo, per vocazione o 
per necessità, ma tutti irriducibili amanti della verità, tutte bombe pronte ad esplodere 
che sono state disinnescate col silenzio finale. Tutti a pensare che la verità sia una cosa 
giusta e invece è la fine del mondo e noi non possiamo consentire la fine del mondo in 
nome di una cosa giusta. Abbiamo un mandato noi, un mandato divino. Bisogna amare 
così tanto Dio per capire quanto sia necessario il male per avere il bene. Questo Dio lo sa 
e lo so anch’io ».
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il comportamento, l’atteggiamento indecifrabile dell’uomo politico è lo 
stesso. Una maschera inespressiva e assolutamente impenetrabile.
Persino i personaggi femminili come sua moglie e la sua segretaria 
personale che, nell’economia strutturale dell’opera, dovrebbero aiutare lo 
spettatore ad entrare nella vita privata dell’uomo politico sono, da questo 
punto di vista, totalmente inefficaci. In effetti, la moglie e la segretaria 
personale sembrano conoscere perfettamente l’uomo Andreotti, i suoi 
pensieri più intimi, il significato dei suoi gesti, i suoi problemi di salute, le 
sue abitudini. Tuttavia, alla fine del film, lo spettatore, a mio avviso, si trova 
in realtà davanti ad un doppio mistero. In altri termini, al mistero dell’uomo 
politico che riesce a restare al potere ininterrottamente per una quarantina 
d’anni (anni del resto difficili, instabili, difficilmente navigabili), nonostante 
le accuse, l’atteggiamento ostile di alcuni media e dell’opinione pubblica, 
i tradimenti e i complotti, a questo primo mistero si aggiunge il mistero 
della sua vita privata, delle sue profonde ed intime motivazioni, della sua 
volontà o necessità di trovarsi sempre in contatto continuo con il potere e la 
vita politica. In effetti, Giulio Andreotti, contrariamente a Silvio Berlusconi 
per esempio, a quanto pare non era nullamente interessato o attirato dalla 
prospettiva di sedurre un numero infinito di donne, di accumulare una 
ricchezza stratosferica o di creare un potente impero mediatico-immobiliare 
e di proteggere in seguito questo impero entrando in politica.
Si ha quindi l’impressione che Paolo Sorrentino nel suo film, come del 
resto abbiamo visto nella sequenza della « passeggiata », cerchi con la sua 
cinepresa di penetrare il mistero, di avvicinarsi il più possibile alla vera 
natura dell’uomo politico e del potere, ma che, in ultima analisi, le cose 
sono forse troppo complicate o, semplicemente, per loro intima natura 
impenetrabili. Ne consegue che la sola possibilità lasciata al regista nel suo 
esercizio di comprensione e di rielaborazione estetica è quella giustamente 
di mettere in scena un mistero nel quale la rappresentazione della sfera 
privata non aiuta a comprendere l’enigma della sfera pubblica. Anzi, la 
rappresentazione della sfera privata aggiunge un ulteriore mistero al già 
spesso enigma della figura pubblica. Nel film di Sorrentino, la maschera del 
potere è quindi un soggetto / oggetto che rifugge da un qualsiasi tentativo 
di spiegazione e, ancor meno, di comprensione.
L’umanità ritrovata
La seconda passeggiata oggetto del presente saggio è tratta dal film 
Buongiorno, notte (2003) di Marco Bellocchio. L’ombra vampiresca di 
Giulio Andreotti incombe su questo film che alla sua uscita ha suscitato 
delle reazioni discordanti. Non è la prima volta che Marco Bellocchio si 
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occupa di terrorismo. Ci si era già avvicinato nel 1986 con il film Diavolo 
in corpo, ispirato molto liberamente al romanzo francese Le diable au corps 
di Raymond Radiguet, pubblicato nel 1923 10.
Se, nel caso di Paolo Sorrentino, la passeggiata era un’occasione mancata 
per il regista e per lo spettatore di entrare nell’intimità di un uomo politico 
realmente esistito, nel film di Marco Bellocchio, la passeggiata finale di Aldo 
Moro si configura come un’alternativa possibile ai fatti realmente accaduti 
in quel tristemente celebre 9 maggio 1978. Gli spettatori del film sanno che 
Aldo Moro quel giorno è stato ucciso dalle Brigate Rosse. Marco Bellocchio 
inserisce, appena prima della sequenza finale del film costituita da delle 
immagini d’archivio del funerale dell’esponente della Democrazia Cristiana, 
una passeggiata mattutina di un Aldo Moro che cammina fiducioso e 
determinato per le strade di Roma. Lo vediamo uscire dall’appartamento, 
nel quale è rimasto prigioniero per quasi due mesi, mentre i terroristi, i 
suoi carcerieri, stanno dormendo.
Qual è lo statuto narrativo di questa sequenza ? Su quale piano della 
diegesi si situa ? Si tratta di un sogno di Chiara, la sola presenza femminile 
all’interno del gruppo terrorista ? È una visione soggettiva del regista ? 
A mio avviso, le due ipotesi sono entrambe accettabili. Si tratta, molto 
probabilmente, del sogno finale di Chiara, di cui vediamo durante il film altri 
sogni e che si presenta come il solo personaggio all’interno del commando 
terrorista in grado ancora di sognare. E si tratta anche verosimilmente di 
una visione soggettiva del regista nella quale Marco Bellocchio ci rivela forse 
il messaggio centrale, se di messaggio si può parlare : il sogno, la visione di 
un’umanità ritrovata, un’umanità che la storia tragica degli anni di piombo 
e un’ideologia vissuta ciecamente avevano cancellato.
In altri termini, quello che interessa Marco Bellocchio, in questo film, 
non è tanto la fedele ricostruzione storica (seppur presente) di un momento, 
di un avvenimento realmente accaduto, cruciale per la storia dell’Italia 
repubblicana. Si tratta piuttosto di sollevare una questione, d’interrogarsi, di 
riflettere e di far riflettere lo spettatore sull’azione politica, sul dogmatismo, 
sul carattere distruttore che può assumere l’ideologia quando è vissuta in 
modo cieco, quando è avulsa tragicamente dalla realtà.
Per raggiungere questo risultato, Marco Bellocchio da una parte mette 
in scena un avvenimento reale : il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro 
da parte delle Brigate Rosse. Si ispira al libro della brigatista Anna Laura 
Braghetti la quale, oltre ad essere l’intestataria dell’appartamento di Via 
Montalcini dove è stato imprigionato e ucciso Aldo Moro, ha partecipato 
10. Per un’analisi de Il diavolo in corpo si veda F. Natalini, « Diavolo in corpo », in Marco 
Bellocchio : il cinema e i film, A. Aprà (dir.), Venezia, Marsilio, 2005, p. 185-189.
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al sequestro e all’esecuzione dell’uomo politico democristiano 11. Il regista 
utilizza anche in modo abbastanza insistente dei documenti video d’archivio, 
estratti di telegiornali e di programmi televisivi. Marco Bellocchio inserisce 
quindi la vicenda del suo film in un contesto storico reale e meticolosamente 
ricostituito anche per quanto riguarda l’abbigliamento dei protagonisti e 
l’arredamento dell’appartamento.
D’altra parte, il regista cambia il nome dei terroristi e li mostra essen-
zialmente nel corso abbastanza ripetitivo e quasi rituale della loro vita 
quotidiana. I quattro terroristi sono rinchiusi nel loro appartamento, vero 
e proprio « huis clos » di sartriana memoria. Questo appartamento diventa 
una prigione per Aldo Moro ma anche per i membri delle Brigate Rosse.
La scelta di attardarsi a lungo sulla vita quotidiana dei terroristi, di 
mostrarli mentre guardano Raffaella Carrà ballare in televisione o mentre 
guardano un programma di fine anno con Enrico Montesano o ancora 
mentre consumano in silenzio, quasi come in un’ultima Cena di segno 
opposto, un piatto di minestra, permette al regista di privare i terroristi di 
una qualsiasi statura eroica. I membri delle Brigate Rosse appaiono così 
come degli uomini assolutamente ordinari ma completamente sconnessi 
dal mondo esterno, incapaci di decifrare chiaramente e con cognizione di 
causa la realtà politica della loro epoca e, soprattutto, interamente accecati 
da un’ideologia tanto dogmatica quanto una qualsiasi altra religione. Un’i-
deologia che in nome della rivoluzione, della dittatura del proletariato, degli 
ideali del comunismo, della lotta armata, nega di fatto il contatto umano, 
il corpo, la sessualità, la tenerezza, la condivisione, la comunicazione e 
l’empatia. Nel film di Bellocchio, l’ideologia delle Brigate Rosse è votata 
alla morte e alla distruzione, alla negazione della specificità umana.
La scelta di mostrare i brigatisti nell’ambito della loro sfera privata 
permette inoltre al regista di concentrarsi principalmente sul personaggio 
di Chiara, il cui nome, ovviamente, non è stato scelto per caso da Marco 
Bellocchio. Chiara è la sola donna a far parte del commando brigatista ed è 
il solo personaggio che, nel corso del film, conosce un’evoluzione psicolo-
gica. In effetti, la ragazza passa dall’euforia iniziale, espressa intensamente 
quando sola nell’appartamento viene a sapere, grazie alla televisione, che 
Aldo Moro è stato rapito, a una perplessità sempre maggiore, che sfocia in 
una presa di distanza critica nei confronti dell’operato dei suoi compagni.
11. A.L. Braghetti e P. Tavella, Il prigioniero, Milano, Mondadori, 1998. Marco Bellocchio, per 
la stesura della sceneggiatura, utilizza anche delle informazioni tratte da S. Flamigni, La 
tela del ragno : il delitto Moro, Roma, Edizioni Associate, 1988, e da A. Moro, Il mio sangue 
ricadrà su di loro : gli scritti di Aldo Moro prigioniero delle BR, Milano, Kaos, 1997.
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Chiara, la quale si oppone all’oscurità reale dell’appartamento nel quale 
è confinata con gli altri brigatisti e Aldo Moro, e all’oscurità metaforica 
dell’accecamento ideologico, è il solo personaggio che sembra provare 
la necessità di un contatto fisico 12, e il solo personaggio a testimoniare 
un’evidente empatia nei confronti di Aldo Moro. È quindi lei che sogna, 
molto probabilmente, Aldo Moro mentre cammina liberamente per le 
strade di Roma. La passeggiata di Aldo Moro si configura di conseguenza 
come il sogno di un’individualità in grado di sfuggire alla prigione oscura 
dell’ideologia e che ha ritrovato e riscoperto nella sua profonda intimità il 
senso dell’umano, della solidarietà e della condivisione che l’accecamento 
ideologico nega ed esclude tragicamente.
mamma, aiuto !!!
La terza passeggiata di cui mi occuperò nelle righe seguenti ricorda molto da 
vicino la passeggiata notturna di Giulio Andreotti nel film Il divo di Paolo 
Sorrentino anche se siamo in presenza di sostanziali differenze.
La passeggiata è tratta dal film Habemus Papam (2011) di Nanni Moretti. 
In quest’opera, ci troviamo di fronte a un pontefice, appena eletto, in modo 
del tutto inaspettato, che non si sente in grado, contrariamente al Giulio 
Andreotti di Paolo Sorrentino, di incarnare la maschera del potere, di 
svolgere il ruolo di guida spirituale e politica della chiesa cattolica. Davanti 
al suo ostinato rifiuto di prendere la parola davanti ai fedeli per salutarli 
e cominciare così il suo pontificato, il cardinale Melville è costretto dal 
collegio cardinalizio e dal portavoce polacco della Santa Sede a incontrare, 
all’interno del Vaticano, il celebre psicanalista Brezzi intrepretato dallo 
stesso Nanni Moretti. Tuttavia, Brezzi non riesce ad andare oltre ad una 
generica diagnosi di depressione e di senso di impotenza. Consiglia allora 
al collegio cardinalizio di sottoporre il cardinale Melville a delle sedute 
con un’altra psicanalista, la sua ex-moglie, senza però che quest’ultima 
venga a conoscenza della vera identità del paziente. Nel frattempo, per 
ragioni di sicurezza e per evitare delle fughe di notizie pregiudizievoli, 
lo psicanalista Brezzi si ritrova confinato nel mondo chiuso del Vaticano 
senza la possibilità di aver alcun contatto con il mondo esterno fino a che 
il problema psicologico del cardinale Melville non venga risolto.
12. Si veda, a questo proposito, la sequenza nella quale i brigatisti si danno il cambio per 
sorvegliare Aldo Moro. Chiara condivide il letto matrimoniale con il suo fidanzato e poi 
con un altro membro della Brigate Rosse. Non c’è nessuno spazio per l’intimità, al punto 
che i personaggi dormono persino vestiti, senza infilarsi sotto le coperte.
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La passeggiata oggetto della nostra analisi comincia quando il cardinale 
Melville esce dalla sua prima seduta con l’ex-moglie dello psicanalista 
Brezzi. La seduta non sembra che si sia svolta secondo le aspettative. 
Il cardinale appare ancora più perplesso e confuso e sente il bisogno di 
camminare un poco. Sicuramente, la necessità di ritrovarsi, di riflettere, 
di fare il punto della situazione, di calmarsi.
Tuttavia la passeggiata, che comincia come la passeggiata di Giulio 
Andreotti ne Il divo, con gli uomini della scorta che seguono da vicino 
il cardinale, si trasforma in un’inaspettata fuga. In effetti, il cardinale 
Melville, approfittando del passaggio di un tir, scompare dalla vista della 
sua scorta, gettando il portavoce del Vaticano nel panico.
La passeggiata / fuga del cardinale Melville riveste un’importanza 
fondamentale nell’economia strutturale dell’opera. In effetti, essa scatena 
tutta una serie di opposizioni. Innanzitutto, segna l’inizio della seconda 
parte del film poiché il lungometraggio è chiaramente diviso in due parti. 
Una prima parte interamente concentrata e focalizzata sul mondo chiuso 
del Vaticano, sull’elezione problematica del pontefice, sui timori e sul 
comportamento infantile dei cardinali, sulla crisi psicologica di Melville e 
sul primo tentativo di risolvere la crisi chiamando il miglior psicanalista di 
Roma, Brezzi. Nella seconda parte del film, il mondo chiuso del Vaticano, 
che si presenta quasi come uno spazio autosufficiente, avulso dal resto 
del mondo, entra in relazione e si oppone fortemente agli spazi aperti e 
quotidiani della Roma anonima, la città della gente comune. Questi due 
spazi interrelati, il Vaticano e la città di Roma, nella seconda parte del film 
diventano il teatro impietoso e quasi surreale di una doppia regressione.
Da una parte abbiamo la regressione del cardinale Melville, la quale 
comincia già nella prima parte nel film, all’interno della Santa Sede, e si 
esprime attraverso una serie di urli, di collere improvvise, atteggiamenti 
ridicolmente infantili e grida d’aiuto notturne come : « Mamma, aiuto ! ». 
Questa regressione continua anche dopo la fuga. Melville, esitante, tre-
mante, ancora più confuso e sperduto di quanto non fosse nel mondo 
chiuso del Vaticano, sembra voler ritrovare la sua giovinezza, o meglio 
la vita che ad un certo punto della sua esistenza avrebbe potuto avere ma 
che non ha avuto : la vita d’attore. Questo percorso controcorrente, alla 
ricerca di una possibilità ormai perduta, è incoraggiato dall’incontro con 
una compagnia teatrale che sta montando Il gabbiano di Anton Čechov, di 
cui Melville conosce le battute a memoria. La fuga nello spazio si prosegue 
quindi nel tempo, anche se già con un sapore di scacco e di fallimento 
quasi assicurato. In effetti, prima o poi il cardinale deve far fronte alla 
realtà delle cose, alle sue responsabilità, alla necessità di operare una 
scelta definitiva.
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In parallelo colla regressione del cardinale Melville, perduto per le 
strade di una Roma anonima, abbiamo la regressione collettiva dei cardinali, 
confinati, imprigionati nel Vaticano e privati della loro guida spirituale, ma 
sotto l’influenza « laica » dello psicanalista Brezzi. È grazie alla sua presenza, 
di norma esterna, estranea al Vaticano, che lo spettatore scopre dei cardinali 
che dietro l’ufficialità e la solennità dei loro abiti talari nascondono nevrosi, 
angoscie, invidie e comportamenti decisamente infantili e infantilizzanti.
Per quali ragioni Nanni Moretti si attarda così a lungo sulla sfera privata 
dei cardinali rinchiusi nel Vaticano e di Melville, mostrato essenzialmente 
come un povero vecchietto smemorato perso per le strade di Roma ? Per 
due ragioni, a mio avviso. Innanzitutto, il regista sembra suggerire che 
esiste ormai un’enorme sfasatura tra la maschera del potere e la persona 
che deve incarnarla. Se nel caso di Giulio Andreotti l’uomo si identificava 
interamente con la maschera al punto che la maschera arrivava a can-
cellare completamente l’uomo che gli stava dietro, nel caso di Melville 
l’uomo non ha neanche più la possibilità di fingere di identificarsi con la 
maschera 13. Senso di insufficienza, d’impotenza, di paura nei confronti di 
una realtà politica e sociale che appare da una parte, sempre più complicata 
e regolata da poteri largamente diffusi ma sempre più invisibili, e, d’altra 
parte, sempre più vuota, fatta semplicemente di strategie comunicative 
più o meno riuscite, basate sull’apparenza e sul sostegno e la compiacenza 
dei mass-media. Questo discorso non vale solo per Melville, ma riguarda 
l’insieme dei cardinali che appaiono nel corso del film. Si ha quasi una 
generale impressione di disagio, la sensazione che nessuno sia al proprio 
posto e che nessuno voglia in realtà restarci.
La seconda ragione sembra risiedere nel fatto che Nanni Moretti abbia 
voluto rappresentare, attraverso la figura esitante e perduta di Melville, se 
stesso. In altri termini, attraverso la figura di un pontefice in crisi, il regista 
mette in scena anche la crisi di un intellettuale, di un regista impegnato che 
si trova sempre più a disagio in una società senza padri 14, senza valori sicuri 
a cui aggrapparsi, e votata all’edonismo, all’effimero e alla superficialità. La 
sfera privata di un pontefice che non vuole essere papa si configura quindi 
come la sfera privata di una qualsiasi personalità pubblica in crisi, che dietro 
la perfetta facciata ufficiale conosce l’angoscia del dubbio, dell’incertezza 
e del senso di inadeguatezza.
13. Si veda a questo proposito R. De Gaetano, Nanni Moretti : lo smarrimento del presente, 
Cosenza, Pellegrini Editore, 2015, p. 213-222.
14. Su questo aspetto dell’opera di Nanni Moretti, si veda P. Spila, « Il principio di autorità 
e la voglia di fuga : padri e figli », in Nanni Moretti : lo sguardo morale, V. Zagarrio (dir.), 
Venezia, Marsilio, 2012, p. 110-115.
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Conclusione
Per concludere, a mio avviso, nei tre film che abbiamo appena tentato 
di analizzare, anche se in una prospettiva alquanto parziale, i registi, pur 
basandosi su degli avvenimenti realmente accaduti, o decisamente verosimili 
e aventi come protagonisti delle personalità o dei personaggi a carattere 
pubblico, ed utilizzando ampiamente dei documenti storici d’archivio, 
evitano allo stesso tempo una semplice e meticolosa ricostituzione storica 
seguendo i dettami della modalità realista 15. L’interesse che portano alla 
sfera privata, alla soggettività dei personaggi, ad una modalità di rappre-
sentazione decisamente più vicina al postmodernismo, lasciando talvolta 
chiaramente trasparire la loro propria soggettività artistica, può essere visto 
giustamente come un tentativo di andare al di là della cronaca giornalistica, 
del puro atteggiamento documentaristico di carattere « oggettivo », della 
ricerca universitaria. Un tentativo di vedere e di rappresentare, di mettere in 
scena ma anche di comprendere quello che si nasconde dietro la maschera 
del potere e dietro una qualsiasi attività politica o di carattere pubblico. Un 
tentativo di scandagliare i meccanismi e le dinamiche universali del potere, 
declinati e percipiti nel contesto storico contemporaneo.
Graziano Tassi
Université Paris Ouest – Nanterre La Défense
15. Sul rapporto tra impegno, realismo e postmodernismo si veda P. Antonello, « Di crisi in 
meglio. Realismo, impegno postmoderno e cinema politico nell’Italia degli anni zero : da 
Nanni Moretti a Paolo Sorrentino », Italian Studies, vol. 67, n° 2, July 2012, p. 169-187.
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